“还算听话。”他走过来，很自然地伸手探了探江闻玉的额头，感受着正常的体温。
江闻玉感受着他掌心干燥温热的触感，他好像真的有点习惯这个人的存在了。
在医院住了整整十天，消毒水味儿都快渗到骨头里去了，出院这天难得放晴，阳光跟金箔似的，铺了医院门口的台阶。
韩缚危把手续都办完了，一手拎着个小行李袋——里面大多是江闻玉的换洗衣，还有他那些瓶瓶罐罐的药——另一只手稳稳扶着江闻玉的胳膊。
江闻玉脸色还是比旁人白，精神倒好了不少，就是人依旧清瘦，宽大的病号服套在身上空荡荡的，看得韩缚危眉头皱了皱。
叫的车早就在门口等着了，韩缚危拉开后车门，手掌习惯性护在江闻玉头顶，看着他小心坐进去，自己才绕到另一边上车。
车子离开医院，江闻玉靠在车窗上，看着窗外往后退的街景，总觉得像隔了层雾，不怎么真实，他总算离开那个满是冰冷仪器，味儿还冲的地方了。
韩缚危的目光一直落在他身上。
看他微微仰着头迎阳光，侧脸线条软得很，睫毛在眼下投出一小片扇形的影子，又脆弱又安静，韩缚危没出声，悄悄挪了挪坐姿，把车窗往上调了点，挡住可能吹到江闻玉身上的风。
到了熟悉的公寓楼下，江闻玉深吸了口气，空气里是初夏草木的清香味儿，再也不是医院里那种闷得人难受的味道了。
电梯往上走，数字一个个跳。韩缚危站在他旁边，没说话，可存在感特别强。
“叮”的一声，电梯门开了。
韩缚危先迈步出去，掏钥匙开门，钥匙转锁芯的细微声响，这会儿听着格外清楚。
门一打开，先飘过来的是屋里熟悉的冷香，还混着一股……特别浓的、正在炖着东西的香味儿。
紧接着，一道橘色影子跟小炮弹似的，从客厅那边猛冲过来
“喵嗷——”
是橙子。它显然在门口等了好久，这会儿激动得尾巴炸成了鸡毛掸子。
它没像平时那样先去蹭韩缚危，反倒直接扑到江闻玉脚边，用脑袋、身子使劲蹭他的裤腿，喉咙里发出又大又委屈的呼噜声，跟在抱怨这阵子的分离似的。
江闻玉愣了一下，眼眶跟着就有点发热。他蹲下身，轻轻伸出手，摸了摸橙子毛茸茸的小脑袋。
橙子立刻仰起头，用湿漉漉的鼻子蹭他的掌心，琥珀色的大眼睛里全是依赖。
韩缚危看着一人一猫的样子，嘴角几不可查地勾了勾，他把行李袋放在玄关，换了鞋，径直往厨房走。
厨房灶台上，一个小巧的砂锅正咕嘟咕嘟冒热气，那股浓香味儿就是从这儿飘出来的。
韩缚危揭开盖子看了看火候，用勺子轻轻搅了搅——里面炖的是清亮的鸡汤，飘着几颗红枸杞和饱满的香菇。
“先去换身舒服的衣服，洗个手。”韩缚危没回头，声音从厨房传过来，“汤马上好，喝了再休息。”
江闻玉抱着黏人的橙子，站在原地，看着韩缚危在厨房里忙碌的高大背影，阳光透过厨房的窗户，在他身上裹了层柔和的光。
这一刻，空气里飘着食物的暖香，脚边有依赖他的小生命，厨房里有为他忙活的人。
一种从来没有过的、叫“家”的踏实感，跟温泉水似的，慢慢把他裹住了。
他轻轻“嗯”了一声，抱着橙子往自己房间走，脚步是这十天里，头一回这么轻快。
厨房里的韩缚危，听见身后远去的脚步声，把灶火调小了些。
他靠在料理台边，摸出烟盒磕出一支烟，没点，就夹在指间转着玩。
爬床
出院后的日子过得慢，韩缚危把这个家管得牢牢的，他每天早上准时去学校，下午一到点就回来，手里总提着从各处买来的新鲜菜。
公寓的厨房里，天天都有药膳汤的味道——今天炖黄芪鸡汤，明天换山药排骨汤，变着花样端到江闻玉面前。
江闻玉一开始不乐意喝，他平时吃惯了清粥小菜，对着那些油乎乎、满是药味的汤，总皱着眉。
可韩缚危有的是办法让他喝，有时候，韩缚危就坐在对面，用那种没什么表情的眼神盯着他，盯到江闻玉头皮发麻，只能拿起勺子。
有时候，韩缚危会随口提一句“医生说你得补营养”，语气平平的，却带着医生说话的那种不容反驳的劲儿。
次数多了，江闻玉也习惯了。
他甚至觉得，那些汤的味道，好像也没那么难喝，有天下午，他无意间看见韩缚危对着手
脸红心跳